Elle
disait le pullman, cet animal mécanique
et
jaune qui arrivait en klaxonnant ; celui qui repartait
dans
la roche percée par le ciel pour rejoindre
les
bruits de la ville, tout chargé de visages qui parlaient
le
même langage, de l’autre côté où le soleil
n’a
pas de trêve.
Quand
au retour Andrea en descendait -
de
cette ville inconnue assise froissée à ses côtés sur un siège du
pullman -
la
vie et l’enfance meilleure et le désordre d’une joie loin
de
tout, étaient en vrac dans ses sacs de toile qu’il ouvrait
généreusement.
C’étaient les mêmes sacs que les ouvriers
gardaient
jalousement sous le bras pour aller travailler. Un jour
nous
étions tous partis par le pullman et elle aussi.
Elle
répète : « le pullman, le pullman ». Oui, je
l'entends.
C'est
une voix mécanique et jaune de nulle part, un réflexe au bonheur.
Publié en 2011. Modifié, depuis.
