Les sept maisons


Il me manque un hameau
dont l'une des sept maisons
serait le second refuge après
celui où je respirai la première fois.
Les six restantes auraient des lumières
vibrantes aux fenêtres. Toutes
seraient le multiple d'un âge
que l'on compte parmi les humains
comme une heure féline
avant la fermeture de la nuit.